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VOORWOORD

Er zijn mensen die zo uitbeeldend kunnen vertellen over al
les wat hun leven indruk heeft gemaakt op hen, dat je het als het
ware voor je ogen ziet gebeuren.

Mijn moeder was zo iemand en buitendien kon ze ons de stra
ten en de huizen aanwijzen waar de gebeurtenissen waarover ze ver
telde, zich hadden afgespeeld. Zelfs nu, na meer dan zestig ja
ren, kan ik me die beelden nog voor de geest balen.

Haar moeder, Engeltje geheten, was “met de helm” geboren.
Op een dag had ze tegen haar man gezegd: “Johan, weet jij of er
in de buurt iemand heel erg ziek is? Ik heb zo~ven duidelijk
een begrafenis gezien hier”. Engeltje zelf stierf die dagtij—
dens een wandeling aan een hartverlamming. Er was maar één con
clusie: ze had de verloop van haar eigen begrafenis gezien.
Mijn grootvader hertrouwde. Op zijn sterfbed, vele jaren later
heeft mijn moeder hem, duidelijk verstaanbaar, horen zeggen:
“Ja, Engeltje, ik kom”. Traditioneel christelijk visioen van
een stervende of niet, mijn moeder was het in haar ziel inge—
brand. Zover ik me kan herinneren moest ze dit altijd vertel
len als we met haar het graf van Engeltje gingen verzorgen.
Vooral met viooltjes.

Dan de verhalen over het overlijden van haar grootvader,
waarbij in de sterfkamer de ramen werden geopend om de ziel van
de stervende ongehinderd naar de hemel op te laten stijgen. Waar
om alle spiegels in het sterfhuis werden afgedekt, omdat er an
ders gevaren dreigden voor de in het huis aanwezige nabestaanden.

Wat haar vader mijn moeder had verteld over zijn grootvader
Carl August Frabricius, vertelde ze ons weer. Carl, in 1744 ge
boren in het hertogdom Nassau—Weilburg, werkte bij Baron de Vos
van Steenwijk op het landgoed Havixhorst en die had hem op een
dag de bil van een verongelukt jong rijtuigpaard aangeboden.
Maar Carl had gezegd dat hij nog liever beschimmelde bonen zou
eten dan paardevlees. Ook in mijn jeugd gold het als een schan
de, en zelfs als ongezond en verkeerd. En dat alles als dwaze
nasleep van de bewering van geloofsverkondigers die meer dan
1000 jaar geleden hun gelovigen voorhielden dat het paard een
demonisch beest was en niet een heilig dier zoals hun voorouders
altijd hadden gedacht.

Opa Frabricius was voor mij een indrukwekkende figuur, Hij
kon ook prachtig vertellen, maar hij maakte van alles grapjes.
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Zijn verhalen waren dus niet zo “echt” als die van moeder.

Mijn opa was de eerste dode die ik van mijn leven zag. De
doodkist zonder deksel stond op schragen in de achterkamer van
het huis. Ik denk dat ik stiekum die kamer ingeglipt ben, alleen.
Opa zag er eigenlijk net als altijd uit. Rustig en met e.en te
vreden trek op zijn gezicht. Hij was alleen wat bleek en zijn
wang voelde ijskoud. Het was december. Het vroor hard. Ook
in deze kamer. Ik vond het erg dat opa zo koud was, maar “dood”
had blijkbaar niets beangstigends voor mij. En. toch was het
vreemd. Waarschijnlijk draagt ieder mens de belangrijke dingen
uit zijn jeugd, zolang hij leeft, met zich mee.

Later heb ik als “verpleger” in de japanse “beschermingskam—
pen” heel, heel veel mensen zien sterven. Het sterven was vaak
verschrikkelijk. Als “ziekenvader” was ik praktisch altijd aan
wezig. Ook in de donkerste nachten. Als dan een man in de kracht
van zijn leven, in zijn doodstrljd je hand wil vasthouden, w~il
vastklemmen en opeens tegen je schreeuwt: “Faatje, ik wil niet
dood. Wie zal er voor mijn vrouw en kinderen zorgen”, dan is
het moeilijk om hem de dood te doen aanvaarden.

Ook dit draag je je verdere leven mee. Terwijl ik dit n~—
lees denk ik opeens aan de laatste regels van “Symbolen van ~d~e
godservaring” van Eloi ]leclerc: “.... wat we toen ervoerexï~, komt
telkens en telkens weer in ons op”.

De dood is een mysterie.

Maar ook op de vraag waarom er oorlog is, weet ik geen ant
woord.

In 1912 was in het gehucht De Haar, bijna 2 km ten zuiden
van Assen, bij boer Puit een veulen geboren. Puit hing de na—
geboorte, een bloederige, vormeloze massa, hoog in de boom
voor zijn huis. Hij verklaarde dat anders het veulen zijn kop
niet mooi rechtop zou houden..

Twintig jaar later zag ik in Balige, aan het Tobameer op Su
matra, de nageboorte van een kind met groot respekt en veel meer
zorg behandelen dan de pasgeborene zelf. Volgens de Bataka is
de nageboorte de “broeder” van het kind, die het in de buik van
de moeder goed heeft beschermd.

Deze “broeder” heeft recht op een respektvolle behandeling,
werd mij gezegd. Dat was op een dienstreis, in opdracht van de
resident van Tapanoeli voor bescherming van de batakse kunst.
Duidelijk was dat het leven van de Bataks werd beheerst door
religieuze voorschriften. En dat elke belangrijke gebeurtenis
vergezeld moest gaan van ingewikkelde riten Niet alleen bij
geboorte, huwelijk en dood, maar ook bij het bouwen van een
huis, het kappen van een grote boom waarvan het hout moest wor
den gebruikt voor het bouwen van een rijstschuur of voor een
nieuw huis voor het dorpshoofd. Hun huizen waren vaak over
dekt met symbolische voorstellingen. Vooral afweersymbolen.
Grote koppen, zeer stijlvol gehakt uit massieve blokken hout
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en geverfd in rood en zwart. In de efficiënt omwalde dorpen was
de de rijstschuur duidelijk voorzien van vruchtbaarheidssymbo—
len. Zoals bv.: de soesoek soesoeh (vrouwenbors-ten) aan de vodr—
zijde van de schuur en de boraspati ni tano (hagedis) als godin
van de onderwereld en van het leven.

Zowel op Samosir als in de dorpjes ten Z. en 0. van het Toba—
meer, stonden prachtig gebeelhouwde sarcophagen, waarvan de vorm
duidelijk een duidelijk een schip suggereerde. De dode moe~t
immers over het water de reis naar het dodenrijk maken.

Van al deze symbolen heb ik ter plaatse duidelijke tekeningen
gemaakt. Ook in kleur. Veel zwart—wit foto’s en de belangrijke
dingen, in hun entourage, in het dagelijks leven, op 16 mm film
vastgelegd. Van de tekeningen en de foto’s is een documentatie—
map samengesteld voor de resident van Tapanoeli. Eenzelfde map,
maar met nog meer aantekeningen voor mezelf, is in de oorlog,
tegen Japan, verloren gegaan. Natuurlijk ook veel andere gege
vens, zoals de foto’s die ik in 1921 had gemaakt van de begrafe
nis van de radja van Gorontalo (N. Celebes). Gorontalo was mijn
eerste standplaats in het wondermooie eilandenrijk dat toen nog
Nederlands Oost Indi~ werd genoemd. Het landschap met zijn
machtige vulkanen maakt vaak een grootse indruk op de mens. F~
bij volle maannachten waant hij zich in een toverwereld.

In die voor ons zo andere wereld sterft een radja en voordat
welke nederlandse autoriteit dan ook weet dat de vorst overleden
is, weet elke inheemse onderdaan het. Tot in de verst afgelegen
streken van het 11vorstendom”. Van de ene kampong naar de andere
werd het overlijden doorgegeven door een bepaalde manier van.
slaan op de badoek (soort trommel).

De volgende dag was de begrafenis. Als een van de zeer wei
nige Nederlanders, die belangstelling hadden voor het begrafenis—
ceremonieel mocht ik aanwezig zijn en kreeg toestemming om te.
fotograferen.

‘s Nachts was een enorm bamboegevaarte in elkaar gezet,
zeker 15 m. hoog, meer dan 15 m lang en een 10 m breed. Op een
hoogte van ongeveer 10 meter werd de dode daarin geplaatst,~be—
hoorlijk vastgebonden. Zijn oudste zoon hield daarboven de
wacht bij hem. Toen de begrafenisstoet zou gaan vertrekken,
werd de enorme “lijkbaar” door een 150 onderdanen — waaronder
meerdere kamponghoofden — op de schouders gezet. Het gevaa’rte
moet vakkundig in elkaar. gezet zijn geweest, want het doorstOnd
alle pogingen der drager om het kapot te maken voor het kerkhof
was bëreïkt. Dan weer stonden ze opeens stil, dan weer in loop —

pas vooruit. Dan plotseling stonden de dragers aan de eefle kant
stil terwijl die aan de andere kant probeerden vooruit te gaan.
Dan kraakte alles en schommelde de top wel een meter heen en weer.
Dan achteruit en met een ruk weer vooruit Daarop een oorVer
dovend geschreeuw en gegil van de dragers. Volgens de familie
leden van de vorst liende het helse lawaai om boze geesten OP
afstand te houden en de ziel van de dode te beschermen.

Vooraan in de begrafenisstoet liepen de klaagvrouwen, die
voortdurend verschrikkelijk krijsten. Het waren voor dit doel
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gehuurde (opgecommandeerde) vrouwen, die de weduwen van de o—
verladen potentaat moesten voorstellen (hij had jaren lang
ongeveer iedere maand een nieuwe jonge vrouw genomen, omdat
hij dacht dat hij daarmede zijn eigen ziekte — lepra — te
kunnen kwijtraken en die vrouwen vonden het een eer om bij de
radja te mo..~ gen slapen). In een nog niet zo lang voorbije
tijd werden een of meer van de voornaamste vrouwen van een
vorst na zijn overlijden gedood om met hem de reis naar het
dodenrijk te aanvaarden, om hem daar te dienen. De klaagvrou—
wen krabden zich de wangen en de borst tot bloedens toe. Er
moest immers bloed vloeien. Een symbolisch;bijna folkloris
tisch vertoon van een vroegere dramatische begrafenisrite.

Onmiddelijk achter de lijkbaar liep, aan de teugel geleid,
de charger, het dienstpaard van de radja., waarop hij tot eni
ge maanden voor zijn dood, ‘ zijn inspectietochten had gemaakt.
Achter het paard liep de lijfwacht, in vol ornaat, met een
soort witte kolbak op het hoofd, “Bewapend” met houten gewe
ren.

Toen het bambagevaarte bij de ruime, niet erg diepe draf—
kuil was neergezet en de overledene daarin was neergelegd,
werd de prachtige lijkendoek, waarin het lijk was gewikkeld
“teruggenomen”. Daarna werd, onder gebed de dode door twee
ondergeschikten (bestuursambtenaren) van de vorst in een uit—
holling aan de lange zijde van de grafkuil geschoven. Als
slot fluisterde de iman hem, misschien een minuut lang, iets
in het oor, waarna de plechtigheid was afgelopen. Nog een
paar morgens achtereen maakten de klaagvrouwen, krijsende, nog
hun route van het sterfhuis naar het kerkhof.

Kort daarna werd ik overgeplaatst naar Java. Op de heen —

reis naar Gorontalo waren mijn vrouw en ik via Makassar langs
de westkust van Oelebes gevaren (met de beul aan boord om in
Menado twee gevangenen op te hangen). Op de terugreis voeren
we langs de prachtige Oostkust van Celebes nu met een arts aan
boord, die ergens onderweg als dokter aanwezig moest zijn bij
de ten uitvoeringlegging van het vonnis over een paar tot stok—
slagen veroordeelden.

Toen we ten Z.O. van Oelebes, bij het eiland Boetoeng
kwamen, had de K.P.M. stomer zoveel te laden en te lossen dat
er gelegenheid was met de motersloep aan wal te gaan om een
inheems kerkhof te bezoeken. Daar stonden op de graven flin
ke palen met daarbovenop duidelijk een schip. Bij veel bewo
ners van eilanden(groepen) is altijd de gedachte aanwezig (ge
weest) dat de ziel van de overledene over het water (dus met
een boot of een schip) naar het dodenrijk reist. Dat dodenrijk
bevindt zich zo denkt (dacht) men, op de plaats waar hun voor
ouders hebben gewoond en gestorven zijn. Precies dezelfde ge
dachten dus zoals ik die jaren later bij de sarcophagen, dui
delijk in de vorm van een schip, met boegbeeld, in de Toba—
Bataklanden zou aantreffen. Toch was er een verschil. In
de bataklanden was de dodencultus, zoals bijna overal ter
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Afb. 2b

Het dienstpaard van
de radja (Marsa Olek)
van Gerontalo.
De lijfwacht van de
rad ja met grote witte
hoofddoeken en houten
geweertjes.

Klaagvrouwen de. tweede
dag na de begrafenis,
‘s morgens op weg naar
het kerkhof.

Kerkhof op het
eiland

Boetoeng.
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het geval is geweest, nauw verbonden met de verering van vrucht—
baarheidssymbolen.

Op de sarcophagen, zowel als op de rijstschuren bij
het Tobameer stond daarom vaak nog een aanduiding voor het
verwekken van nieuw leven, Op de rijstschuur een mannetje
met de ene hand aan de ernaast afgebeelde vrouwenborsten, de
andere aan zijn soms veel te grote penis. Op de sarcophagen
aan de voorkant een man, uit één stuk gehouwen met de eigenlij
ke sarcophaag, met de hand aan zijn geslachtsdelen. Achter
aan, boven op de dekplaat van de sarcophaag een uit een apart
stuk steen gehakte vrouwenfiguur. zittend, met een grote schaal
voor gewijd water op haar schoot, Uit het water is alle leven
op aarde ontstaan. Na de dood dus opnieuw leven.

In midden—Java hebben we aan de rand van de krater van de
ruim2900 m hoge Goenoeng Merapi een groep mensen zien bidden
met begeleiding van hun “priester”, de door die priester ter
plaatse gewijde spijzen zien eten. Daarna zagen we een leven
de geit pardoes in de diepe steile krater werpen door de pries
ter. Bij navraag bleek dat dit alles een offer was aan de vul—
kaangod met het duidelijk verzoek om de gevaarlijke ziekte
in het dorp aan de voet van de vulkaan te doen verdwijnen. We
hebben dit niet ervaren als een vorm van platvloerse omkoping
van een hogere macht maar als een oprechte religieuze rite.
Urenlang had de beklimming geduurd naar de top van de vulkaan.
Men had gebeden en er was een waardevol levend offer gebracht.
Dan volgde nog de lange afdaling terug naar het dorp. Men
had zijn afhankelijkheid van de vulkaangod getoond. Nu moest
die van zijn kant ook wat doen. Hij moest de ziekte wegnemen.
Ondanks het feit dat ze de mohamniedaanse godsdienst beleden
een vasthouden aan oude animistischeceremonie~n als de nood
hoog is.

De grootste rivier van West—Java is de Tjitaroem. De
plaats waar de rivier in debergwand verdwijnt (om er een ki
lometer verder weer uit te komen) heet “Sanghiang Tjikoro”.
Heilige keel. In 1924 kwam er een groepje Soendanezen uit
een dorpje van tientallen kilometers ver hier een offer bren
gen. Prachtige, opgemaakte, kleurige spijzen in tulbandvorm,
Nadat er was gebeden tot de riviergod om een goede oogst, werd
alles in de river gezet. Door de snelle stroom was alles in
een oogwenk verdwenen in de Sanghiang Tjikoro. Het offer was
gebracht, Nu moest de riviergod het zijne doen. Ook hier
animisme bij Mohammedanen.

Nu moeten we niet denken dat alleen “primitieven” vasthou
den aan oude ceremonie~n. Toen de eerste Nederlanders stier
ven in een japans concentratiekamp werd prompt een twee—uurs
rooster voor telkens vier man als dodenwacht georganiseerd.
Beslist niet omdat men bang was voor de geest van de overlede
ne, maar men begreep dat er veel de kampen niet zouden over
leven. Dus moest voldaan worden aan een (verzonken) dodenritu—
eel. Toen er spoedig meer doden kwamen, kwam de berusting en
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werd de dodenwacht geruisloos afgeschaft. Altijd en altijd
weer een teruggrijpen naar oude ceremonie~n bij belangrijke
gebeurtenissen.

Bijna over de gehele wereld hebben de mensen gedacht dat
op gezette tijden de zielen der afgestorvenen voor korte tijd
op “bezoek” kwamen bij hun familieleden. Dan werden dodencul—
tusfeesten gevierd. In sommige streken werden de doden sym
bolisch uitgenodigd thuis op bezoek te komen en aan tafel mee
te eten. In andere gebieden werd de rol van doden gespeeld
door maxmen uit een naburig dorp, onherkenbaar vermomd, waar
bij rode en zwarte kleuren de boventoon voerden. Maar altijd
werd voor de “bezoekers” het beste eten en drinken klaargezet
en brandden er lichten. Waar deze dodenherdenking in de win
ter werd gevierd, werd ook de haard brandende gehouden, Na
afloop gingen de zielen der doden terug naar het dodenrijk.

Om een eind te maken aan deze heidense dodenfeesten heeft
de roomskatholieke kerk in de 14e eeuw voor die herdenkingens—
cultus een datum vastgesteld : 2 november — Allerzielendag.
Maar nog heel lang werden bij deze “gekerstende” dodencultus—
feesten bij de maaltijd een of meer plaatsen gereserveerd voor
de afgestorvenen. Tot in deze eeuw werden op Allerzielen op
het graf kaarsen gebrand. Nu nog brandt men voor de doden
thuis kaarsen en leg men bloemen op het graf.

Mijn vrouw en ik hebben op een nacht in de zomer van
1937 in een dorp in Japan de “terugkeer” der zielen naar het
dodenrijk, de slotfase van het “bezoekers”—cultusfeest mogen
aanschouwen. De zielen der doden die “op bezoek” waren geweest
bij hun naastbestaanden werden uitgebeeld door lichtjes op
heel kleine “scheepjes” die langzaam met de stroom van de ri
vier meedreven naar zee om zo terug te keren naar het dodenrijk.
Ook hier weer de gedachte dat de zielen der overledenen over
het water naar het dodenrijk gaan. Deze voor ons toverachtige
slotfase die we in Japan hebben mogen zien, heeft natuurlijk
grote indruk op ons gemaakt. Misschien mede doordat zoveel
families tegelijk hun “doden” lieten terugkeren. De intimi
teit van de daaraanvoorafgaande dodenherdenking in een huiselij
ke kring hebben we, na veel wederzijdse plichtplegingen, niet
meegemaakt. Dat zou het sacrale karakter hebben verètoord.

Wie aanwezig is geweest bij dergelijke indringend symbo
lische handelingen kan mogelijk daardoor beter begrijpen hoe
onherstelbaar verlies, grote moeilijkheden en spanningen, op
deze wijze kunnen worden overwonnen.


